20歳未満の飲酒は法律で禁止されています。
何か用事があるわけではないけれど、久しぶりに家族の声を聞きたい。
そんな気持ちを、一本の焼酎と週末の約束に託してみる。
焼酎を贈り、週末に一緒に飲む約束をする

離れて暮らす親やきょうだいへ贈り物をするとき、相手が喜ぶものを考えるのは楽しい。
けれど、届いたという連絡を受け取ったあと、そこでやり取りが途切れてしまうことも少なくない。
焼酎を選ぶなら、ひと言だけ予定を添えてみる。
「届いたら、土曜の夜に一緒に飲まない?」
地域の蒸留所で造られ、品評会でも評価された一本なら、特別な記念日でなくても贈る理由を伝えやすい。
自分も同じものを用意しておけば、感想を聞くだけではなく、同じ条件で味わえるのも面白いところだ。
「夕食が終わるころなら大丈夫」
「じゃあ、八時くらいに電話するね」
短いやり取りで週末の予定が一つ決まる。
贈ったのは焼酎でも、待ち遠しくなるのは、画面越しに顔を合わせる夜のほうかもしれない。
同じ一杯で乾杯し、味から近況へ話を広げる

約束の時間に通話をつなぐと、画面の向こうにも同じ瓶が見える。それだけで、いつもの電話とは少し違う始まりになる。
飲み方は合わせなくてもいい。
片方は水割り、もう片方はお湯割り。それぞれの好みで用意し、グラスを軽く上げる。
「そっちは、どんな感じ?」
「思っていたよりやわらかいね」
専門的な言葉を知らなくても、感じたままを話せば十分だ。
香りが穏やか、食事に合わせやすい、もう少し薄めてもよさそう。感想が同じならうれしく、違えば理由を聞いてみたくなる。
瓶の産地をきっかけに、以前出かけた土地の話が始まることもある。
そこから最近食べたもの、近所の様子、仕事の忙しさへ。
普段なら「変わりない?」で終わりそうな会話が、ひと口ごとに別の方向へ転がっていく。
話題が途切れても、焦って次の言葉を探さなくていい。グラスへ視線を落とし、もうひと口飲む。
その間も含めて一緒に過ごせるのが、晩酌らしい気楽さだ。
飲み残した一本を、次の晩酌の約束につなげる

通話を終えるころ、瓶にはまだ焼酎が残っている。
「次は別の飲み方にしてみようか」
「今度は、あの人にも声をかけよう」
飲み切らなかったことが、そのまま次の理由になる。
改めて話題を考えたり、特別な予定を用意したりしなくても、続きの一杯があれば声をかけやすい。
通話を切ったあとの食卓には、飲みかけのグラスと、少し軽くなった瓶…。
手元に残っているのは焼酎だけではなく、久しぶりに聞いた家族の近況や、次に話す小さな約束でもある。
品物を贈るだけなら一度で終わる。
けれど、同じ夜に開けた一本は、離れた場所で過ごす時間を何度か作ってくれる。
次の週末、離れて暮らす家族へ「同じ飲み物を用意して、一緒に一杯どう?」と連絡してみませんか。